На пятом курсе университета меня, двадцатидвухлетнего, отправили на трёхмесячную педагогическую практику в деревенскую школу, в дикую глухомань, куда по осенней распутице из райцентра можно было добраться только на «Кировце». Директор школы поселил меня в доме бабушки Ксении, живущей с тридцатилетней незамужней дочкой Катериной. В хате мне выделили диван, стол со стулом в зале. Зал был проходной – за дверью была спальня Катерины. Сама семидесятилетняя бабушка помещалась в комнате за кухней.

Квартирные платила школа, колхоз выписывал мясо на моё пропитание.

Обе женщины приняли меня хорошо: кормили на убой. Я по мере своих городских умений помогал после школы по хозяйству: колол дрова, носил в баню воду…

Катерина, колхозная доярка, была не дурна собой, хотя и не красавица: круглолица, по-деревенски кровь с молоком. Целый день она возилась по хозяйству, ухаживала за бабушкой. Они ко мне обе начали было обращаться по имени-отчеству. Мол, как же, школьный учитель. Я к Кате тоже стал обращаться на «вы» и по имени-отчеству. Но она обиделась:

- Что, я такая старая?

Договорились, что они меня будут звать Васей, Я Катю Катей и на «ты», а бабушку бабой Ксенией.

Прошло две недели. Мы жили душа в душу. В школе дети и учителя ко мне относились с любовью.