- Сон... Сны... Сны... - обрывки речи, кругом все мутно. - Проснитесь, проснитесь ну же, вот так лучше. Передо мной снова ты. Лучшая медсестра на свете.
- Пора пить лекарства. Ты так странно спал, что тебе снилось?
- Кажется мне снилась ты.
- Это от нехватки впечатлений - перебиваешь меня ты - боюсь когда вы выпишетесь, я уже не буду самым ярким вашим впечатлением.
- Ошибаешься. Ты всегда будешь самым ярким мои впечатление. А что тебе снилось?
- О! Это был странный сон. Я лежала на траве абсолютно голая. Только не смейся, ко мне подполз змей и стал меня ласкать а я не могла ему воспротивиться. А потом началось такое что даже стыдно сказать, хотя словами это и не описать. Думаю Фрейд многое бы сказал про такой сон.
- Да, действительно странный сон - я хитро улыбался, ты отвязывала меня от кровати.
- Скоро я принесу завтрак. А пока мне придется вас оставить - снова этот официальный тон, но сквозь него чувствовалась еще большая игривость чем обычно.

Два часа. Два часа тебя не было в этой палате, в поле моего зрения, в моей душе. Я знаю каждую трещинку на потолке, каждый скол на кафеле, каждую неровность, отпавшую штукатурку, бугорок. Сначала я давал названия только самым интересным. Теперь название есть почти у каждой. Разлом Бесстрашия, Пропасть отчаянья, Щель имени Владимира Ленина, Бугор Жопы, пик Кривой мошонки, белая пустыня равнодушия, пятно Бэтмена и т. д. За месяцы проведенные здесь для меня все это превратилось в огромный сказочный мир. Маленькие бугорки и узоры на потолке стали настоящими элементами рельефа, в которых происходят удивительные истории. Иногда персонажами этих историй были ты и я.