Шёл дождь. Вторые сутки, не переставая, шёл нудный, беспробудно-тоскливый осенний дождь. В накуренном кабинете какие-то серые люди толкались и заглядывали в лицо. И спрашивали, спрашивали: От спёртого воздуха кружилась голова. Тусклый свет лампочки окрашивал окружающий мир в мутный, грязно-жёлтый цвет, который, казалось, проникал всюду. Он впитывался в стены и медленно отравлял своим ядом угасающий за окном день.
Ты сидел напротив, прямой и бледный, в своём любимом свитере и джинсах, одетый точно также как в тот, самый первый раз. Только тогда на твоих руках не было наручников. Ты сидел и молчал. И просто смотрел мне в лицо. Я никогда не забуду этого взгляда. Вокруг, слово сквозь толстый слой ваты, шумели неразборчивые голоса, чьи-то руки прикасались ко мне, кто-то звал меня по имени: Hо я видел только твои глаза. Почему я никогда раньше не замечал, что они у тебя такие тёмные. Мне всегда казалось, что каре-зелёный - это светлый цвет. Светлый...
Лишь однажды ты смотрел на меня так. Прошлым летом. Помнишь? Когда ты, захлопывая дверь машины, случайно прищемил мне палец. Ох, как я тогда разревелся. И ведь было не очень больно, просто совсем неожиданно и обидно почему-то, хотя обижаться было уж совершенно глупо. Hо когда я увидел твой взгляд, наполненный такой нечеловеческой тоской и болью, виноватый и страдающий, то разревелся ещё сильнее и бросился к тебе, уткнувшись лицом в знакомый и добрый запах шерстяного свитера. Я до сих пор помню твои губы на своём лице и виноватое-виноватое "прости" шёпотом на ухо: Мне было тогда только одиннадцать.
Что они хотят от меня, эти люди? Они задают столько непонятных вопросов: И почему мне нельзя подойти к тебе? Я ведь только хотел поправить воротничок рубашки. Он так смешно выглядывает из-под выреза свитера. Я смотрел на твоё лицо, но почему-то никак не мог до конца разглядеть его. Мне казалось, что я смотрю сквозь стекло, по которому струйками стекают капли того самого осеннего дождя за окном. Hаверное, я плакал. И кто-то чужой совал в лицо грязный стакан с водой, а невысокая женщина в форме неумело гладила мои волосы: "Бедный ребёнок:". Про кого это они? Я ведь не бедный: Я твой.
Знаешь, а я в